
o mergulho luminífero

António abre os olhos e a secura da sua língua confunde-se com o tecto branco

da sua roulotte. Acorda vestido, mais uma vez, e não se lembra como acabou a

última noite. O mais certo é ter cantado uma ou duas para os últimos que

ficaram ao balcão - aqueles que bebem tanto como ele, os que acabam por

arranjar chatices uns com os outros, os que tiram medidas precisas da rua ao

regressarem a suas casas, onde acordam esposas e filhos ao embaterem no

escuro contra as mesas, depois de terem entrado pelas janelas para não fazerem

barulho.

António, alcunhado de Galucho por todos (por não saberem o seu nome ou

desdenharem da sua figura), tem estacionada a sua roulotte num pequeno lote

(cedido pelo sport clube da terra), mesmo por detrás da baliza poente, e

caminha agora no seu interior, estremecendo-a, da cama para a mesa, onde um

resto de branco no fundo da garrafa de vidro, isolada no tampo pela luz do

meio-dia, chama por ele.

No banquinho desdobrado, enquanto trata da sua sede, lembra-se com clareza

do sonho que tivera durante a noite. E isso causa-lhe uma sensação de

incómodo e, ao mesmo tempo, de concretização. Tinha sonhado a solução para

um enigma (ou teorema preciso) de uma vida que não era sua, mas que sentiu

ter, de alguma forma, vivido. Porém era cedo demais para articular qualquer

sentido ao que quer que fosse, e ainda por mais, não seria um sonho que o

tiraria daquele lugar onde estava, onde o tinham posto, e ao qual ele já se tinha

habituado. Ao fim ao cabo, era considerado um pobre coitado sem família, sem

amores a registar, sem economias, um pau para toda a obra, mão de obra barata

para tudo, preenchendo uma função essencial na comunidade, que o usava para



acalmar a mediocridade dos que a constituíam. Como que pedindo juízo a si

próprio, levantou-se, então, como se tivesse muitas coisas importantes para

organizar.

Galucho encontra ainda mais um branco de pacote, fora do pequeno frigorífico

embolorado e, ainda a tentar localizar a posição do seu corpo naquele

microcosmos com muito poucos objectos, lembra-se que tinha prometido dar

um jeito como guindaste humano na obra do Amilcar filho, onde, seria certo e

foi, passaria a tarde a elevar baldes de massa para a placa do telhado.

As horas passam na pequena terra. Quando dá por si, é final de tarde e já está

como estava ontem – está exactamente igual. O seu quotidiano é pautado por

muita vitamina no copo. O certo é que já ganhou para a bucha, e vai jantar

sozinho: uma meia dose de choco frito que a cozinheira do sport clube

confeccionou para ele, como faz todos os dias, não se sabe bem porquê: se por

misericórdia ou por ele ser, na verdade, um funcionário (é Galucho que faz as

marcações do campo com a cal – e não vale a pena reparos sobre a impressão da

curvatura das linhas laterais, quando feitas a seguir ao meio-dia).

Está a morder o último raio de choco, na esplanada do clube, que dá para o

nunca usado parque infantil, quando aparece Tobias que só gosta dele tinto, de

cana na mão e mochila, todo preparado para ir à pesca ao fundo. E Galucho

lembrou-se que tinha combinado ir com Tobias, porra, e já é noite, e a maré é

de lua, perfeito!, e tem que se despachar, e até pode sacar, com um pouco de

sorte, uns bons robalos ou até um safio. Se bem que não lhe importava tanto a

pesca, mas sobretudo o convívio, de ouvir as ondas e o silêncio de Tobias, que

era bem disposto mas não falava muito, ainda que a pesca fosse normalmente

bem regada.

E estão já quase quatro garrafas do bom vazio e uma de medronho, e peixe nem

vê-lo. Já passou da meia-noite e Galucho, depois de ter feito umas imitações lá



do mestre de obra, está agora a dar descanso a Tobias e conservam-se os dois

em silêncio, protegidos pelo vento Nordeste, em frente ao Medão, maré quase

cheia, mar a ficar picado. Tobias deve estar a pensar na mulher que morreu no

ano passado, no vazio em que se tornaram os dias, logo no início da sua

reforma. Desde então, raramente tem saído da sua quinta, tirando uma vez por

mês para ir à pesca, sempre à noite.

Galucho, esse, embora habituado à dose, já está a começar a juntar os pontos de

Balança. Fixa-se em Vega e logo desce o olhar até à tona de água. A

fluorescência nas ondas que o plâncton e a pulga na sua agitação desenham

fazem estalar na memória turva de Galucho o sonho da noite anterior, agora

ainda com mais clareza. No sonho, um ambiente acéptico, onde cada coisa

parece ter um lugar próprio (sim, como na sua roulotte, nos melhores dias).

Máquinas, instrumentos. Não é um hospital, mas talvez seja um sítio de

análises ou um laboratório. Sim, uma experiência que só pode ser científica, de

grande importância e de que ele é responsável. Isso. E uma grande equipa

confia-lhe o destino dessa experiência, que envolve luz e que por certo deve ter

algum impacto tanto na compreensão do passado como do futuro. E nesse

espaço mesmo à frente de si tem outro homem, que lhe ajuda nessa empreitada,

com um nome que deve ser inglês – Edward Morley. O nome reverbera no seu

crânio. E os dois são os responsáveis por aquilo. Estão compenetrados à espera

de uma resposta e a tensão é crescente, mas são amigos, pelo menos tudo indica

que sim. E por certo esta noite vai ter algum impacto, tanto na compreensão do

passado como do futuro, alguma coisa vai mudar, pensa, quando, de repente, um

silêncio, como uma frequência contínua de mar parado abate-se sobre si, como

se a própria terra parasse ao mesmo tempo que uma onda, como se uma roleta

de números luminescentes ao girar, abrandasse, abrandasse, e...

Galucho é puxado à força por Tobias para fora do mar. Sacudido, abre os olhos,

cospe a água, e diz:



– A luz, a onda, a luz, a onda!
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