O mergulho luminifero

Anténio abre os olhos e a secura da sua lingua confunde-se com o tecto branco
da sua roulotte. Acorda vestido, mais uma vez, e ndo se lembra como acabou a
ultima noite. O mais certo é ter cantado uma ou duas para os uUltimos que
ficaram ao balcdo - aqueles que bebem tanto como ele, os que acabam por
arranjar chatices uns com os outros, os que tiram medidas precisas da rua ao
regressarem a suas casas, onde acordam esposas e filhos ao embaterem no

escuro contra as mesas, depois de terem entrado pelas janelas para ndo fazerem

barulho.

Anténio, alcunhado de Galucho por todos (por ndo saberem o seu nome ou
desdenharem da sua figura), tem estacionada a sua roulotte num pequeno lote
(cedido pelo sport clube da terra), mesmo por detrds da baliza poente, e
caminha agora no seu interior, estremecendo-a, da cama para a mesa, onde um
resto de branco no fundo da garrafa de vidro, isolada no tampo pela luz do

meio-dia, chama por ele.

No banquinho desdobrado, enquanto trata da sua sede, lembra-se com clareza
do sonho que tivera durante a noite. E isso causa-lhe uma sensagdo de
incémodo e, a0 mesmo tempo, de concretizagdo. Tinha sonhado a solugdo para
um enigma (ou teorema preciso) de uma vida que ndo era sua, mas que sentiu
ter, de alguma forma, vivido. Porém era cedo demais para articular qualquer
sentido ao que quer que fosse, e ainda por mais, ndo seria um sonho que o
tiraria daquele lugar onde estava, onde o tinham posto, e ao qual ele ja se tinha
habituado. Ao fim ao cabo, era considerado um pobre coitado sem familia, sem
amores a registar, sem economias, um pau para toda a obra, mio de obra barata

para tudo, preenchendo uma fungdo essencial na comunidade, que o usava para



acalmar a mediocridade dos que a constitufam. Como que pedindo juizo a si
proprio, levantou-se, entdo, como se tivesse muitas coisas importantes para

organizar.

Galucho encontra ainda mais um branco de pacote, fora do pequeno frigorifico
embolorado e, ainda a tentar localizar a posi¢do do seu corpo naquele
microcosmos com muito poucos objectos, lembra-se que tinha prometido dar
um jeito como guindaste humano na obra do Amilcar filho, onde, seria certo e

foi, passaria a tarde a elevar baldes de massa para a placa do telhado.

As horas passam na pequena terra. Quando da por si, é final de tarde e ja esta
como estava ontem — estd exactamente igual. O seu quotidiano é pautado por
muita vitamina no copo. O certo é que j& ganhou para a bucha, e vai jantar
sozinho: uma meia dose de choco frito que a cozinheira do sport clube
confeccionou para ele, como faz todos os dias, ndo se sabe bem porqué: se por
misericérdia ou por ele ser, na verdade, um funcionario (¢ Galucho que faz as
marcacdes do campo com a cal — e ndo vale a pena reparos sobre a impressio da

curvatura das linhas laterais, quando feitas a seguir ao meio-dia).

Esta a morder o ultimo raio de choco, na esplanada do clube, que da para o
nunca usado parque infantil, quando aparece Tobias que sé gosta dele tinto, de
cana na mio e mochila, todo preparado para ir a pesca ao fundo. E Galucho
lembrou-se que tinha combinado ir com Tobias, porra, e ja é noite, e a maré é
de lua, perfeito!l, e tem que se despachar, e até pode sacar, com um pouco de
sorte, uns bons robalos ou até um safio. Se bem que ndo lhe importava tanto a
pesca, mas sobretudo o convivio, de ouvir as ondas e o siléncio de Tobias, que
era bem disposto mas ndo falava muito, ainda que a pesca fosse normalmente

bem regada.

E estdo ja quase quatro garrafas do bom vazio e uma de medronho, e peixe nem

vé-lo. Ja passou da meia-noite e Galucho, depois de ter feito umas imitagdes la



do mestre de obra, estd agora a dar descanso a Tobias e conservam-se os dois
em siléncio, protegidos pelo vento Nordeste, em frente ao Meddo, maré quase
cheia, mar a ficar picado. Tobias deve estar a pensar na mulher que morreu no
ano passado, no vazio em que se tornaram os dias, logo no inicio da sua
reforma. Desde entdo, raramente tem saido da sua quinta, tirando uma vez por

més para Ir a pesca, sempre a noite.

Galucho, esse, embora habituado a dose, j4 estd a comegar a juntar os pontos de
Balanga. Fixa-se em Vega e logo desce o olhar até a tona de agua. A
fluorescéncia nas ondas que o pliancton e a pulga na sua agitacdo desenham
tazem estalar na memoria turva de Galucho o sonho da noite anterior, agora
ainda com mais clareza. No sonho, um ambiente acéptico, onde cada coisa
parece ter um lugar préprio (sim, como na sua roulotte, nos melhores dias).
Maiquinas, instrumentos. Ndo é um hospital, mas talvez seja um sitio de
analises ou um laboratério. Sim, uma experiéncia que sé pode ser cientifica, de
grande importancia e de que ele é responsdvel. Isso. E uma grande equipa
confia-lhe o destino dessa experiéncia, que envolve luz e que por certo deve ter
algum impacto tanto na compreensdo do passado como do futuro. E nesse
espago mesmo a frente de si tem outro homem, que lhe ajuda nessa empreitada,
com um nome que deve ser inglés — Edward Morley. O nome reverbera no seu
cranio. E os dois sdo os responsédveis por aquilo. Estdo compenetrados a espera
de uma resposta e a tensdo é crescente, mas sdo amigos, pelo menos tudo indica
que sim. E por certo esta noite vai ter algum impacto, tanto na compreensdo do
passado como do futuro, alguma coisa vai mudar, pensa, quando, de repente, um
siléncio, como uma frequéncia continua de mar parado abate-se sobre si, como
se a propria terra parasse a0 mesmo tempo que uma onda, como se uma roleta

de nimeros luminescentes ao girar, abrandasse, abrandasse, e...

Galucho ¢é puxado a for¢a por Tobias para fora do mar. Sacudido, abre os olhos,

cospe a dgua, e diz:



— A luz, a onda, a luz, a onda!
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